Una pentola dai 90 in su

Iole, 90 anni il 7 settembre 2013

La vita ha molti misteri. L'esistenza di ogni individuo è a sé, non ci sono regole o parametri per stabilire i come e i perché di quello che possiamo osservare attorno a noi. Ed è per questo che stupisce quando una persona raggiunge un'età veneranda in buona salute psicofisica, pur essendo nata settimina e subito benedetta con gli oli santi presumendo la sua imminente fine... La nonna cadde, la bimba nacque in conseguenza al trauma; poi la guerra, l'emigrazione dal paese natio e dalla famiglia con grandi disagi ed infine settant'anni di sacrosanto lavoro in campagna senza mai arrendersi. Un'unica degenza in ospedale per asportare le "cipolle" ai piedi e due farmaci quotidiani, uno per la pressione e uno per il cuore, classificabili di routine vista l'età.

Buona, generosa, emiliana, umile, accomodante: merita una bella festa di compleanno con attorno gli affetti più cari. E così è stato. Ognuno si è prodigato per farle un regalo appropriato che ha ricevuto e scartato con quella commozione che non è frequente cogliere in lei. E mentre scartava quei doni io pensavo al valore e al significato che potevano avere per una persona di novant'anni. Non è facile scegliere un regalo per chi ripete continuamente ma io non ho bisogno di niente, però nessuno si è presentato a mani vuote e ogni cosa aveva il suo giusto nesso.

Un prezioso portaritratti le manterrà sempre sotto lo sguardo l'immagine di affetti che vagabondano in questo mondo; le saponette al profumo di neroli le ricorderanno gli anni in cui raccoglieva il fior d'arancio amaro e le userà per insaponare la sua biancheria che continua in buona parte a lavare a mano; la piccola borsa pochette l'accompagnerà la domenica pomeriggio quando si recherà al vespro e poi al caffè con le amiche; il telefonino con i numeri grandi sarà il suo oggetto di sicurezza se acconsentirà ad impararne l'uso; un paio di vestaglie da indossare durante la settimana la riporteranno al nuovo, all'abbandono di abiti che la accompagnano da molti anni.

Il regalo, però, sul quale mi si è posata maggiormente l'attenzione è stato quello della pentola: accidenti, una bella pentola di media misura da usare dai 90 in su! Si sa che in cucina ognuno ha una batteria di casseruole, pentole e padelle che si porta dietro per decenni. Di ognuna conosce l'uso che ne può fare, sa già a priori il gusto del cibo che ne verrà fuori, è tutto acquisito, saputo, dosato... Quegli oggetti sembra ci debbano accompagnare per sempre, immutabili, insostituibili, spesso addirittura tramandati o tramandabili. Ma ricevere una pentola nuova a 90 anni è troppo bello, è un'auspicio alla continuità, al nutrirsi, al vivere, perché una pentola, prima di diventare veramente "tua", necessita di tempo, di uso e deve assumere la particolarità di essere adatta per quelle determinate cose. 

E lei, appena l'ha vista, ha detto: "Ci farò bollire le castagne..." 

Brava mamma, sempre pronta ad intravedere l'utilità e il dinamismo.

Ed infine ecco il regalo delle figlie: la porteremo qualche giorno al paese natale, sull'Appennino tosco-emiliano, dal quale non so se la separino di più i 400 km di strada o gli oltre settant'anni di vita trascorsa in Liguria.

Vedremo.

Intanto buon proseguimento di vita, mamma, e grazie di tutto.